当夫人面对镜子的时候，小宠犬花花公子一如既往地跳上修指甲的化妆桌，蹲坐在桌上置放的洋式小棉坐垫上，歪着小脑袋聚精会神地瞧着夫人化妆。它那神态活像一个口齿伶俐的姑娘在催促着：快点给我化妆。小宠犬在修指甲的化妆桌上被梳理毛发，它不仅感觉这是一种化妆，甚至能够通过这种化妆的方式知道它交配的日期。因为在它交配日这天早晨，夫人总会格外精心地给它化妆。
夫人的三面镜有三面镜子，总映现出三样东西。
左手边的侧镜里映现出温室式的玻璃屋顶。但是，这不是栽种花草的温室，而是小动物的栏圈。
“瞧！这镜子安放在这儿，我丝毫也不觉得铺张奢侈，因为它随时都能照见院子里的精子和卵子。”这句话是夫人在百货店的人将西式化妆桌送来的时候，蓦地对丈夫说的。也就是说，急于讨好丈夫的夫人，在镜子里首先看到的就是这个温室式的玻璃屋顶。要说这句话带点娇嗔，未免显得有点奇妙，不过，任何夫妇似乎都会用在他人听来显得有点奇妙的语言相互亲昵温存，从而忘却了蕴涵在这个过程中的悲剧。再说，也许所有的戏谑滑稽、俏皮妙语都只不过是人的悲剧的表现，因此，夫人甚至没有察觉她的语言里含有一星半点的奇妙劲儿。然而，她之所以没有察觉（啊！蔚蓝的天空），或许也是因为镜子里映现的蔚蓝的天空，使她震惊不已，令她魂牵梦萦。（从蔚蓝天空降落的宛如银色小飞砾的小鸟。大海里逐渐消失的银箭般飞驰的帆船。湖水中活像银针般穿梭的游鱼。）夫人隐隐约约地看见了这些肉眼看不见的东西。她的肌肤感觉到银色的鱼的肌体般的冰冷，那是因为如同初次望见蔚蓝的天空，感到震惊不已。尽管这种震惊与孤单的寂寞是同样的东西，然而，倘使把诸如蔚蓝的天空、大海、湖水之类，视作当今人们能想象到的远古人类的感情中最为显著的物质，那么夫人的寂寞就是原始性的悲哀。也就是说，镜子里映现的温室式的玻璃屋顶，蓦地把夫人的心窝整个都掏空了。
实际上，夫人正无意中紧紧地抓住三面镜中左侧一面镜子的镜框，然而她本人却丝毫没有察觉。
“镜子安在这里，似乎不合适呀！奢侈品毕竟奢侈，安置在哪儿都会有奢侈的感觉，这倒也好。我就是为了把科学从家庭的卧室里驱逐出去，才购买这种非科学家风格的装饰品啊！没必要让正在化妆的妻子的侧脸连同科学实验用的栏圈，一起映现在镜子里嘛。”
“可是，你却让我在显微镜下看到了受精卵，我确实感到那色彩图案很美。看到受精卵逐渐变化的过程，简直是神灵的图案啊！对了，记得有一回，小宠犬肚子里闹蛔虫，你告诉我那种令人恶心的蛔虫，也拥有那样美丽的细胞。我仅仅聆听这点指教，都感到很幸福。”
“瞧！你这么认为是不行的。你原本并不想把镜子安放在这儿的，却不经意安在这里了，结果庭院里动物的栏圈都映现在镜子里了，你不是惊愕地用手紧抓住左侧那面镜框了吗？”
“哟！”夫人这才意识到自己的手在抓住镜框。（啊！我美丽的手。一天要洗上几十遍的妇科医生的手。指甲盖儿涂上金色的罗马贵妇人的手。彩虹。彩虹映照下的绿茵原野中的小河。）
“不知怎的，我只顾看镜子里映现的天空——镜子把天空映照得那么美，大概也会把我的脸蛋照得比实际更标致吧，这是一面照什么都显得漂亮的镜子。”
“是天空吗？分明看见的是玻璃屋顶，却极力装出看见天空的样子。因为三面镜宛如合页门，你可以信手把映照出令人讨厌的东西的那扇门关掉，用不着顾忌我。”
“讨厌呀！镜子这玩意儿，是不是要让人变成心理学者？”
“似乎有一首小学生唱的儿歌，唱的就是这个意思。”
“科学家的心理学嘛，依我看似乎比化妆镜更是奢侈品呀。女人的心与你的科学有什么关系？”
“大有关系啊。连妇女杂志的医学栏目，恰恰都写得清楚，说女人的性高潮需要心理上的愉悦呢。”
夫人望着镜子里映现的她那怆然失色的脸颊。（人工受孕的器械吸量管。避孕套。低垂在床沿的、形同捕虫网的白色蚊帐。新婚之夜被她踩坏了的丈夫的近视眼镜。幼年的她和她那当妇科医生的父亲的诊疗室。）夫人摇晃着脑袋，仿佛要把头上的玻璃锁摇碎似的。（供显微镜观察的各种动物精子和卵子的标本，掉落在研究室的地板上，载玻片和盖玻片摔得粉碎的声音。玻璃碎片的闪光宛如阳光闪烁。）于是，理应对丈夫的言语感到难为情而脸红的她，却脸色发青。令人感到这是她的悲哀，旋即认为镜子里映现的那女子的苍白脸色，仿佛全然是镜子本身的悲哀。
“‘爱’这种情感。”
“‘爱’这种情感。”夫人对丈夫的话声当即有了回应。
“哦。曾记得你告诉过我，提起‘爱’这种情感嘛，受精不一定需要情欲亢进。”（吸量管、吸量管、吸量管。连我训练狗的皮鞭，挥动一下，它也会发出吸量管的响声[17]。缪佐氏钳子。）
>
“听说是德国还是哪个国家，有一百二十七位妇女做人工妊娠手术，其中五十二人当上了母亲，尽管成功率远比牛马低，但也达到了百分之四十一。此外我还听说这么一件事，据说某个尼姑庵的深处，有个处女尼姑怀孕了。据说她因为残疾才当尼姑的，说是从来未见过男人的脸，竟……”
“因此，我们也不能丧失希望啊！”
“什么希望？我已经尝尽了吸量管器械之类的苦楚。想要孩子的话，赶紧发明体外受孕的方法，不就好了吗？倘若胚胎学家一方面梦想着发明让生出来的婴儿不带母亲的血统，而纯粹是父亲血统的孩子这样一种童贞生殖法，另一方面自己终生无子而归西，那该多么美好！这样一来，才是与神灵挑战的人啊。”
“这么说，你就是这样与镜子作斗争的吗？甚至在镜子里搜寻到我的科学。因为当今连涂脂抹粉，也叫化妆科学呀！”
“当真是啊！你不也是一边这么说，一边却在涂抹的脂粉中寻找‘爱’的情感嘛。企图强求自己的妻子生孩子，这种举止是胚胎学可悲的退步哟。倘若结婚会那样削弱你的科学力量，我大可不必让你给我购置这面镜子。”
“诚然。我们的恋爱是在胚胎学的研究室里萌生的。你似乎认为胚胎学这门科学拥有惊人的力量，它是无法用诸如神灵的创造力或恶魔的破坏力这类语言来表现的。缘此，你爱上了身为胚胎学者的我。然而，这种爱其实是一种憎哟。如今的我就是这样认为的。这就是说，你憎恨胚胎学的理想，你把女人中的母亲和胚胎学搅到一块。就说现在吧，真正想要孩子的人，不是我而是你啊！你急欲将这个事实颠倒过来，这正好嘛，你正逐渐站在胚胎学者的立场上看问题，我正逐渐学会从母亲的角度看问题。这就是结婚吧。让我们首先把夫妻关系搞得如胶似蜜，不好吗？”
imwpweb.c😨om更专业的主题插件生产商家
“好啊。”
夫人从正面的镜子里，看到自己的脸颊上飞起一片美丽的蔷薇色红潮。（干净宽敞的洁白理发店。理发店内修指甲的化妆桌。肌肤宛如动物闪亮的牙齿般的姑娘，正在给妇科医生修磨指甲。）脑子里浮现出这些景象，夫人不由得喜气洋洋，脸颊上涌起一片温馨的幸福感。（清澄透明的水中浮现出美少年的臀部。少年活像青蛙一样在游泳。）丈夫从房间里走了出来。（河岸上路过的学校老师，冲着学生们说：“孩子们！女孩子男孩子赤身裸体一起游泳，不成体统呀！”美少年游到岸边，爬上岸，笔直地站在草丛里，阳光照得他的臀部闪闪亮。他说：“可是，老师，正由于我们一丝不挂，才丝毫分不清谁是男孩谁是女孩。”）夫人看到镜子里的自己，活像少女般腼腆。她曾经是少女。这个少女如斯想。（话说得让老师笑逐颜开的少年真是个好孩子呀！曾是妇科医生的她父亲的诊疗室。手术台的洁白珐琅。腹部朝天的巨大青蛙。诊疗室的门扉。门把手的洁白珐琅。在门扉带有洁白珐琅把手的房间里，藏有秘密。至今我还那样感觉。搪瓷的洗脸盆。她正想用手去触摸那洁白珐琅的把手，分布于一处处房间的门扉，蓦地使她踌躇起来。洁白的窗帘。在女校上学的时候，修学旅行的那天早晨，看见一个用洁白的搪瓷脸盆洗脸的同班女生，我顿时像男子似的爱上了她。理发师。年幼的她躺在椅子上，一边让理发师给她修脸，一边目不转睛地仰望着他那白色的衣服。毛巾。以往老师未曾从我们游泳的那条河的岸上路过。准是什么书上写了那种事吧。东京也出现彩虹吗？这面镜子里也映现彩虹吗？孩提时的她站在彩虹映照下的小河岸上。河流里穿梭着银针般的小鱼。秋风。孩提时的她望着那些鱼，觉得它们一定很寂寞。据说古人以为老鼠出生于尼罗河、草叶上的露珠是昆虫的母亲、太阳照耀河泥会生出青蛙，等等。雪。蜡。火。烂泥。希腊的亚里士多德完全知道单性生殖。据说雄蜂就是未经受精的卵子生出来的。交尾飞行。婚礼仪式——华烛之典。新婚歌曲——洞房诗。婚床。她的赤足踩坏了丈夫的近视眼镜。婚床——新枕。交尾飞行——求婚飞翔。仙女羽衣。天使的纯洁。圣母马利亚哟，由于先生的研究，耶稣的诞生也被证明是科学的，圣母马利亚哟，天主教的大主教正在拜访卡尔·冯·西博尔德教授。天主教的纯洁。在她故乡的古老海港教堂里，圣母马利亚——本是可爱的我，打算忏悔些什么呢？全都忘得一干二净啦。重力、杠杆、秤、惯性、摩擦、钟摆和钟、泵。哟！这是普通五年制中学第三学期的理科目录嘛。西格蒙德·弗洛伊德和十字架。不过，雌蜂王一生仅交尾一次，仅仅一次，在蜂房之外。在家庭之外。一个蜂房里住着一只雌蜂王，约莫住着上百只雄蜂、两万只以上工蜂。春日里蜜蜂的振翅声。火车车轮的滚动声。听起来就像吸量管、吸量管。宾馆里的白蚊帐。不是春天，是夏天。蜜月旅行。恍若银色飞石般从天空中降落的小鸟。远古人相信天空的色彩会映照大海啊！据潜水员说，海底的色彩世界里，没有红色和黄色，白色的海贝看似浅蓝色，红色的动物看似黑色。蓝色的光线能射入海水的深处：在法国的尼斯港能达到四百米、在意大利的那不勒斯湾能达到五百五十米、在东地中海能达到六百米。这是深海里寂寞的感光板的感觉呀。它是为了测量透明度而不断沉入海底的直径一尺的白色感光板。沉浸在天蓝色月光中的珐琅手术台。宛如月光倾泻般注入海底的放射虫的尸骸之雨。纵令它永无休止地在空中飘洒，人们甚至也无法感觉到这种轻飘的尸骸的雪白之雨，无声无息、昼夜不断地向海底倾注。附在海底电缆上的白色尸骸告诉人们，沉积的比例是历经百年才积淀一尺。昔日的海底，如今是白垩质的山。英国南部的多佛白崖。遥远时间的流程。粉笔。女子中学黑板上画的花朵。短命的少女。水平线上的白帆。宾馆炸鱼那鱼眼的水晶体。可怜啊，鱼是重度近视眼呢。形同西餐叉子的妇产科手术器械。宛如白蚊帐的、睡帽一般的放射虫骨骼放大图的漂亮网眼。如同鱼嘴、鱼唇，没有味道的新婚同床之日。交尾飞行。就是这样的嘛。新婚之日，我偶然激起空虚寂寞之感，带着这种心情，在类似意大利的那不勒斯湾的海岸山丘上漫步，在蜜蜂的振翅声中醒来。交尾飞行。雌蜂王朝着春天晴朗的天空作求婚的飞翔。成群的雄蜂陪伴着她。这群雄蜂中，唯有一只雄蜂，被雌蜂王爱上这唯一的一次。雌蜂王的受精囊。她生雌蜂还是生雄蜂，任她随心所欲。生雄的或是生雌的产房不一样。在蜂王房和工蜂房排出的受精卵，就是雌的；在雄蜂房排出的未受精卵，就是雄的。倘若受精囊的精子不输送给输卵管，那就是单性生殖。栖息在雌性的消化器官里，待到生殖的时候移动到输卵管里去的雄性绿叉嗌。小小的可爱的丈夫。一辈子连续不断地交尾的日本血吸虫。躯体的一半是雄性，一半是雌性，或者三分之二是雄性，三分之一是雌性，或者由雄性变成雌性，或者由雌性变成雄性的舞毒蛾。幼小时是雄性，长大后变成雌性的海鞘和盲鳗。哟！记住这些东西，本想在谈话中不时可作比喻用，却全都给忘了呀！作什么比喻呢？中河与一的小说描写信鸽传递种马精子的过程，写得多么美啊！交尾飞行，在空中翱翔的结婚哟。百米自由泳，五十八秒六，一九二二年，韦斯慕勒的世界纪录；一分二十五秒四，一九二四年，永井花子的日本女子纪录。多么令人怀念的少女时代呀！一分钟三千六百微米。噢，这是人类精子游动的速度。从自身体积的大小比例来看，据说与世界一流的游泳选手的速度相当呢。银子般的鱼。矛。蝌蚪。拖着线的胶皮气球。十字架和弗洛伊德。什么是比喻？所谓象征当真是多么可悲的东西啊！近视的鱼眼睛的水晶体。水晶球。玻璃。凝望着巨大水晶球的是印度、土耳其、埃及吗？东方的预言家。水晶球里浮现出宛如小模型的过去与未来形象的电影画面。水晶幻想。玻璃幻想。秋风。天空。海洋。镜子。啊！从这面镜子里能听见呀。那无声的声音。宛如无声的雪花般降落海底的白色尸骸之雨。倾注到人类内心的死亡本能的声音。感光板在海里的感觉。这面镜子恍如一块银板，闪烁着亮光逐渐沉入海底。能看得见这面镜子渐渐沉入我心灵的海洋。烟雾朦胧之夜，蓝色的月光普照远方，呈现一小片银色。我爱这面镜子。莫非我最终会变成这可怜的镜子？！）夫人用口红描抹着上唇，在这牡丹色唇膏色彩的映衬下，她没有察觉自己的脸颊逐渐变得苍白。倘使这面新镜子改变了夫人的化妆方法，那是因为她在思考，胚胎学里也有对生下私生子的女人有利的学说。但是，夫人这种想法其实起到了把另一种惊人的想法封存在心底的作用。（吸量管、吸量管。只有丈夫才知道此后吸量管内的将是什么液体。万一是其他动物的……哦？自古以来，在这个世界上只有两个女人遭受这种耻辱吗？）夫人宛如关闭冰门似的，把映现出温室式玻璃屋顶的左侧那面镜子紧紧地关上。