地狱变 [1]
>
一
堀川老殿下那样的人，往昔自不必说，日后恐也没有第二人。据传，老殿下出世前夕，其母梦见大威德明王 [2] 大驾光临。总之，一降生便似乎与常人不同。故而，老殿下所作所为，无一不出乎我辈意料。远的不提，就说堀川府第的规模吧，说壮观也罢，说雄伟也罢，反正独具一格，远非我等庸人之见所及。也有人强调老殿下诸多行状，而比之为秦始皇和隋炀帝。这恐怕出于谚语所说的盲人摸象之见。老殿下所思所想，决非如此只图自己一人富贵荣华，而是以黎民百姓为念。也就是说，乃是与万民同乐的宽宏大度之人。
>
惟其如此，在二条大宫遭遇百鬼夜行之时才得以平安无事。甚至因摹写陆奥盐釜景致而闻名的东三条河原院内据说夜夜出现的融左大臣的幽灵，也肯定是在受到老殿下斥责之后才销声匿迹的。其威光若此，京城内所有男女老少才在提起老殿下时无不肃然起敬，以为菩萨转世。一次进宫参加梅花宴回府路上车牛一时脱缰，撞伤一过路老者。老者竟双手合十，感谢幸为殿下之牛所伤。
由此之故，老殿下一代留下了许许多多足以传之后世的奇闻逸事。诸如宫廷大宴上曾蒙皇上赏赐白马三十匹；曾将最宠爱的书童为长良桥舍身奠基；又曾让震旦一位得华佗真传的医僧割疮。凡此种种，不止一端。不过，诸多逸事之中，最可恐怖的，莫过于至今仍视为传家之宝的地狱变屏风的由来。就连平素一向处变不惊的老殿下当时也不禁为之愕然。何况一旁侍候的我辈，自然更是魂飞魄散。就我来说，虽已侍候老殿下长达二十年之久，而碰上如此凄绝场面亦是头一遭。
此话须先从创作这幅地狱屏风的那个叫良秀的画师说起。
二
提起良秀，或许如今仍有人记述其人其事。此人是当时著名画师，拿起画笔，几乎无人可出其右。事情发生时，大约年届五十——记不确切了。看上去不过是个瘦得皮包骨的样子不无狡黠的小老头。去殿下府时，总是穿一件绛黄色长袍戴一顶三角软帽。至于为人更是猥琐不堪。不知何故，偌大年纪了，嘴唇却红得醒目，红得悚然，足以使人觉得如睹怪兽。也有人说是舔画笔所致，实情不得而知。自不待言，从那以后一些嘴上无德之人便说良秀举止活像猴子，竟给他取了个猴秀的诨名。
说起猴秀，还有一段插曲。其时良秀有一年方十五的独生女进府当了小侍女。女儿生得不似其父，甚是惹人喜爱。而且，也许因为过早失去母亲，小小年纪却有大人做派，懂得体贴别人，加之天生聪颖，敏捷乖巧，因而受到老夫人和其他所有侍女的怜爱。
这时间，丹波国 [3] 有人献来一只不怕人的小猴。正当淘气年龄的小殿下为它取名良秀。小猴的样子本来就滑稽可笑，加上这么一个名字，致使府中上下无人不笑。光笑倒也罢了，还每每一口一个良秀，或叫它爬院里的松树，或骂它弄脏了房间的榻榻米，总之变着法子捉弄。
>
一天，刚才说过的良秀女儿手拿系有诗简的红梅枝通过长廊时，那只良秀小猴正从远处拉门那边一瘸一拐地跑来。它已没了平日爬柱的力气，只顾拖着瘸腿拼命逃窜。后头，举着一根细长的树枝的小殿下一路追来，边追边喊：“好个偷橘贼！还不站住，还不站住！”良秀女儿见此情景，略微踌躇之间，小猴已跑到身边，贴着裙角发出哀鸣。大概再也按捺不住恻隐之心吧，少女一只手仍拿着梅枝，另一只手飘然撩开淡紫色长袖，轻轻抱起小猴，对着小殿下弓下身去，以脆生生的声音说：
“恕我冒犯。到底是个畜生，请您饶了它吧！”
无奈小殿下正追得性起，沉下脸，跺了两三下脚道：
“为什么护着它？那猴子是偷橘子的贼！”
“终究是个畜生……”少女又重复一遍。稍顷，凄然一笑，“再说叫起良秀来，总觉得是父亲挨打受骂，不忍心看着不管。”
听少女说得如此不比寻常，身为小殿下的也只好让步：
“也罢，既然为父求情，就饶了它这回吧！”小殿下老大不高兴地说罢，扔下树枝，回身向拉门那边去了。
三
自此以后，良秀女儿便同小猴要好起来。她把小姐赐给的金铃用漂亮的红绳拴在小猴脑门上。小猴也乖，无论何时何地都极少离开少女。一次少女感冒卧床，小猴规规矩矩地坐在枕旁，也许神经过敏的关系，看上去忧心忡忡，不断咬着爪子。
这样一来，事情也真是奇妙，再也没人像以前那样欺负小猴了。不仅如此，反而怜爱有加。后来就连小殿下也不时投以柿子栗子，有侍从踢猴时他还大发脾气。据说一次老殿下特意叫良秀女儿抱猴参见。大概也是因为顺便听到少女喜爱小猴的缘由了吧。
“有孝心，该赏该赏！”
于是少女作为赏赐得到了一件红色内衫。加之猴又像模像样地把红衫恭恭敬敬顶在头上，老殿下更是满心欢喜。因此，老殿下偏爱良秀的女儿，完全出于对她怜爱小猴的孝行的欣赏，绝不是世人风传的什么好色云云。固然，这类风言风语也并非纯属无中生有。此话且容稍后细表。这里只想交代一句：老殿下断不至于对一画师之女想入非非，哪怕对方天姿国色。
这么着，少女从老殿下那里体面地退了下来。原本就是乖巧女子，并未因此招致其他无聊侍女的嫉妒。反而从此同小猴一起受到多方疼爱，尤其为小姐所宠，几乎从不离小姐左右，乘车外出游览时也屡屡陪侍。
少女暂且说到这里，再回过头来说她的父亲良秀。猴子良秀诚然受到众人喜欢，而真正的良秀依然落得人见人厌，背地里同样口口声声叫他猴秀，并且已不限于府内，甚至横川的和尚们每逢提起良秀也都像撞见什么魔障一般，脸色为之一变（当然，据说这是因为良秀把和尚们的行状画得滑稽可笑之故，但终属街谈巷议，未必确实）。总而言之，此人的名声不佳，不论去哪里打听都大同小异。如果还有不说他坏话的人，也无非是两三个画家同行，或只知其画不识其人的人。
😖imwpweb.com专业的主题和插件生产商
其实良秀不仅外形猥琐，还有更令人讨厌的古怪脾性，终归只能说是自作自受。
四
那古怪脾性便是：吝啬、贪婪、无耻、懒惰、自私，而特别无可救药的，恐怕还是骄傲自大和刚愎自用，无时无刻不以本朝第一画师自吹自擂。如果仅限于绘画倒也罢了，但他的狂妄远远不止于此——大凡世间习俗惯例，他务必贬得一文不值而后快。此话是从多年跟随良秀的一个弟子口里听来的：一日，某朝官府上一个有名的人称桧垣的巫婆神灵附体，正现身说法，场面十分了得。良秀则全然置若罔闻，拿起随身携带的笔墨，把巫婆的狰狞嘴脸毫厘不爽地涂画下来。在他眼里，神灵报应之说也不外乎吓唬小孩的玩意儿而已。
因是如此人物，画起吉祥天来，笔下自是令人作呕的傀儡面孔；画不动明王时，出现的竟是混迹江湖的捕快形象，举止全都不堪入目。而若责问其本人，则若无其事地答曰：“我良秀画出的神佛难道会降罪于我？天大的笑话！”如此一来二去，弟子们也到底惶恐起来，好几人因之匆匆告假。一言以蔽之：言行狂妄至极。总之，此人认定当时天下舍我其谁也！
由此，良秀画技如何超乎其类已不待言。当然，纵使其笔下画作，用笔设色也与一般画师截然不同。同他关系不好的画师，骂他是骗子者亦不在少数。按那些人的说法，川成、金冈 [4] 等古之名家，笔下或是疏影横窗暗香浮动，或是屏风宫女笛声可闻，俱是优雅题材。及至良秀之作，无一不令人毛骨悚然，莫名其妙。就以他为龙盖寺画的五趣生死图为例，据说夜半更深从门下通过，每每听得天人叹息啜泣之声。甚至有人说嗅到了死人腐烂的气味。至于老殿下吩咐画的侍女肖像，大凡给他画过的，听说不出两三年，便失魂落魄，尽皆罹病而死。按那些讲良秀坏话的人的说法，这乃是其创作堕入邪门歪道的有力证据。然而，正如前面所说，由于良秀原本就是个天马行空之人，如此说法反倒使他更加目空一切。一次老殿下跟他开玩笑说：“总之你是喜欢丑陋的啰！”他居然咧开老来红的嘴唇怪里怪气地笑着，大言不惭地回答：“诚哉斯言。平庸画师安知丑陋之美乎！”纵使果真本朝首屈一指，也是不该在老殿下面前如此口出狂言的。上边提及的那个弟子，背后给师父取了个诨名“智罗永寿”，以讥讽他的不可一世。这也是情理中的事。诸位想必知道，“智罗永寿”乃昔日来自震旦的天狗之名。
>
不过，良秀——这个狂妄得无以复加的良秀也有一处富有人情味的地方。
五
那就是对女儿的疼爱。他发疯似的疼爱当小侍女的独生女。上面也已说过，女儿非常懂得体贴人，极有孝心。而良秀对女儿的关爱也决不相形见绌。女儿身上穿的头上戴的，从未向寺院施舍分文的良秀对此可谓不惜血本，无微不至，委实难以置信。
不过，良秀对女儿的疼爱也仅限于疼爱而已，至于来日为其择一良婿的打算却是做梦都没出现的。不仅如此，看那架势，要是有谁胆敢向女儿花言巧语，说不定会纠集一伙小巷里的年轻人偷偷将其打个半死。故而，女儿遵从老殿下旨意进府当侍女时，老头子也大为不满，一段时间里进府谒见也是一副愁眉苦脸的样子。其所以有人议论老殿下因贪图少女美色而不顾老头子的不满招女进府，恐怕也是看到这般光景推测出来的。
此类传闻固然可能子虚乌有，但良秀思女心切而始终祈望女儿得以放归却是千真万确的。一次奉老殿下之命画稚子文殊，由于受宠女童的面庞画得惟妙惟肖，老殿下甚感满意，传话说准备加赏，随便他要什么都可以。岂料良秀竟斗胆请求将女儿放回。若在别的府第倒也罢了，而今侍奉于堀河老殿下左右，纵使再思女心切也是断断不能贸然乞归的。这么着，宽宏大度的老殿下也到底微露不悦之色，默默注视良秀。良久，冷冷道出“不行”二字，拂袖而去。估计这等事前后不下四五次之多。如今想来，老殿下看良秀的眼神便是因此而一次比一次冷淡下来。与此同时，女儿对父亲的担忧也日甚一日，回到房间往往衔着衣袖嘤嘤啜泣。于是，老殿下对良秀女儿心存异想的说法愈发满城风雨。有人竟说地狱变屏风的由来，即在于少女未让老殿下随心所欲。事情当然不致如此。
依我辈之见，老殿下所以未将良秀女儿放归，完全出于对少女的怜悯，认为将她放在府中自由自在地生活远比守在那冥顽不化的老子身边要好，实属难能可贵的想法。对心地善良的少女有所偏爱自是毋庸置疑，但好色云云恐是牵强附会。不，应该说纯属无中生有。
这个姑且不提。现在要说的事情发生在老殿下因少女之事而对良秀大为不快之时。不知何故，老殿下突然召良秀进府，命他画一幅地狱变屏风。