3
如果说当天上午我们还紧张兮兮、漫无目的的话，那么那天下午就出人意料，显得十分愉快。太阳出来了，天气凉爽舒适。勒特雷尔太太被扶下楼坐在阳台上。她精神很好——魅力依旧，却比平日得体很多，不会让人感觉笑里藏刀。她还是拿丈夫开玩笑，却温和而带着爱意，他也对她笑颜以对。看到他们这样和睦真是令人高兴。
波洛也坐着轮椅下楼，他的精神也很不错。看到勒特雷尔夫妇重归于好，他也很开心。勒特雷尔上校看起来年轻了许多。他的举手投足不再那么优柔寡断，也不像以前那样频繁地捋胡子了。他甚至提出当天晚上要打桥牌。
“黛西想打桥牌了。”
“确实如此。”勒特雷尔太太说。
诺顿认为打牌对勒特雷尔太太来说或许还是太累了。
“我只打一局，”勒特雷尔太太说，然后眨着眼睛说，“而且我会乖乖的，不会把可怜的乔治怎样的。”
“亲爱的，”她的丈夫说，“我知道我打得不好。”
·
我们听了这句话都笑了。勒特雷尔太太接着说：“哦，我知道自己的缺点，但我这辈子是不会改了。乔治只能忍让我一些啦。”
勒特雷尔上校傻傻地看着她。
大概是看到他们如此和美的缘故，我们那天晚些时候开始讨论起婚姻和离婚来。
究竟离婚给男人女人带来的便利会让他们感到更加幸福，还是在夫妻之间短暂的恼怒和隔阂——或者由第三者所引发的麻烦——过去之后，二人就会重新找回旧日的爱恋情感？
有时候，人们的观念和实际经历之间会存在惊人的差距。
我的婚姻极其幸福美满，而且我本人比较老派，但我是支持离婚的——我认为人们应该及时止损，重新开始。可是婚姻不幸的博伊德·卡灵顿认为婚姻关系永远不该破裂。他说，他对婚姻关系报以最高的尊重。它是国家的基石。
跟婚姻二字没有一点儿关系的诺顿支持我的观点。奇怪的是，富兰克林这位掌握现代科学的思想家坚决反对离婚。很显然，离婚与他言行一致的理想相悖。人必须承担一定责任。这些责任既然承担起来，就一定要坚持到底，并且绝不能退缩放弃。他说，合约就是合约。对于自愿订立的合约，人们必须遵守。除此之外的任何其他行为都会造成他所谓的麻烦。隐患，名存实亡的婚姻关系等等。
他仰坐在椅子里，一双长腿无聊地踢着桌子。他说：“男人既然选择了自己的妻子，妻子就是男人的责任，直到她去世——或者男人自己去世。”
😖imwpweb.com专业的主题和插件生产商
诺顿滑稽地说：“有时候——死亡也是件好事，对吧？”
我们都笑了，博伊德·卡灵顿说：“小伙子，这种话轮不到你说，你连婚都没结过呢。”
诺顿摇头说：“我也不太想结婚。”
“是吗？”博伊德·卡灵顿好奇地看着他，“你确定？”
这时伊丽莎白·科尔走了过来。她刚才在楼上陪富兰克林太太。
不知道是我的幻觉还是真的，我觉得博伊德·卡灵顿似有深意地将目光从伊丽莎白·科尔移向诺顿，而诺顿脸红了。
这让我产生了一个新奇的想法，我打量起伊丽莎白·科尔来。她的年纪的确还不算大，而且长得也不错。实际上，她是那种很有魅力而且非常善解人意的女人，能取得任何男人的欢心。她最近确实经常和诺顿在一起。在一起寻找野花和鸟类的过程中，他们成了朋友。我还记得她向我夸赞诺顿是一个善良的人。
嗯，如果真是如此的话，我真为她感到高兴。凄苦的少女时代并未影响她追求幸福。那场让她的生活支离破碎的悲剧没有让她白白受苦。我看着她，心想她一定比刚到斯泰尔斯庄园的时候更加幸福、更加开心。
伊丽莎白·科尔跟诺顿——对，有可能。
就在这时，我莫名感到一股不安。斯泰尔斯庄园的气氛不对劲。我感觉到了——此时此刻，我突然觉得苍老而疲惫——没错，还有恐惧。
一分钟之后，这种感觉消失了。除了博伊德·卡灵顿之外，似乎没有人注意到。过了一会儿，他凑过来对我低声说：“你还好吧，黑斯廷斯？”
“挺好的，怎么了？”
“唔——你看起来——我说不清。”
“只是有一种——不安的感觉。”
“不祥的预感？”
“如果你喜欢那么说就是吧。我感觉——有什么事情要发生。”
“有意思。我也有一两次有这种感觉。你觉得会发生什么事情？”
他紧盯着我。
我摇摇头。我的确不知道到底要发生什么。只是一种深深的压抑和恐惧。
这时朱迪斯从房子里出来了。她走得很慢，扬着头，双唇紧闭，面色严肃却格外美丽。
她与我和辛迪丝都完全不同；她看上去像是一个年轻的女祭司。诺顿也有这样的感觉。他对她说：“你知道和你同名的那位犹太女英雄吧（注：诺顿此处引用的是多纳泰罗晚年创作的《朱迪斯与霍洛芬斯》中的故事。故事女主人公朱迪斯（Judith，又译犹迪）是一位美貌聪慧的犹太寡妇。她用美色骗取了占领耶路撒冷的亚述人将军霍洛芬斯的信任，并在一次霍洛芬酒醉之后砍下他的头颅，吓走亚述侵略军。）？她砍下霍洛芬头颅之前的表情估计跟你现在一样。”
朱迪斯微笑着，稍稍扬起眉毛。“我不记得她为什么要那么做了。”
“哦，完全是站在道德的制高点上，为了集体的利益。”
他语气中的那种戏谑惹恼了朱迪斯。她脸一红，离开诺顿走到富兰克林旁边坐下。她说：“富兰克林太太感觉好多了。她想让我们今晚上楼到她的房间去喝咖啡。”
4
晚饭后上楼的时候，我心想，富兰克林太太绝对是个情绪化的人。她先是把我们所有人折腾得坐卧不宁，然后又突然变得善意满满。
她穿着一件淡青色的睡衣，躺在躺椅上。她旁边放着一个带旋转式书架的小桌子，上面摆着各种咖啡用具。在克雷文护士的协助下，她白嫩的手指灵巧地操作着各种器具煮咖啡。除了晚饭后便回房间休息的波洛、还没从伊普斯维奇回来的阿勒顿，以及仍在楼下的勒特雷尔夫妇，其他人都在。
不久我们就闻到了咖啡的香味——真是美妙的味道。斯泰尔斯庄园的咖啡浑浊无味，所以我们都很期待富兰克林太太用新磨的咖啡粉泡的咖啡。
富兰克林坐在桌子的另一边，太太倒咖啡的时候他帮她递杯子。博伊德·卡灵顿站在沙发旁边，伊丽莎白·科尔和诺顿站在窗边。克雷文护士坐在床头。我则坐在扶手椅里苦想当天《泰晤士报》的填字游戏。
“平稳之爱，何人相害？”我念道，“八个字母。”
“大概是字母倒拼的谜语。”富兰克林说。
我们想了一分钟。我接着念道：“山间的伙计人不好。”
entor”有“折磨者”的意思。）。”博伊德·卡灵顿脱口而出。
“引用：‘无论问什么，回声唯答’——空白。丁尼生诗句。五个字母。”
“Where，”富兰克林太太说，“肯定没错。‘回声唯答何处’，对吧？”
我对此表示怀疑。“这个词的结尾字母应该是W。”
“唔，很多词语最后一字母都是W。How，now，snow。”
窗边的伊丽莎白·科尔说：“丁尼生的原话是：‘无论问什么，回声唯答死亡’。”
我听到有人突然深吸一口气。我抬头看去。原来是朱迪斯。她从我们身边走过，穿过落地窗上阳台了。
我一边思考着最后一条没有解开的线索，一边说：“平稳之爱那一条应该不是倒拼谜语。现在第二个字母是A。”
“提示是什么来着？”
“平稳之爱，何人相害？空格，字母A，然后是六个空格。”
our（注：意为“情人”。）。”博伊德·卡灵顿说。
我听见芭芭拉·富兰克林的茶匙与小盘碰撞发出响声。我接着念下一条提示。
“‘嫉妒是一只青眼的怪兽’，某人曾说过。”
“莎士比亚。”博伊德·卡灵顿说。
“说这句话的是奥赛罗还是埃米莉亚？”富兰克林太太问。
“都太长了。提示说只有四个字母。”
“伊阿古。”
“我确定是奥赛罗。”
“根本不是奥赛罗。这句话是罗密欧对朱丽叶说的。”
大家各抒己见。突然阳台上的朱迪斯叫起来：“看啊，流星。哦，那边还有一颗。”
博伊德·卡灵顿说：“哪儿呢？我们要许愿啊。”他上了阳台，伊丽莎白·科尔、诺顿和朱迪斯已经在那儿了。克雷文护士也出去了。富兰克林也站起身出去看。他们站在阳台上，望着夜空发出感叹。
我仍然纹丝不动地低着头看着填词游戏，为什么要看流星呢？我没什么愿好许的……
突然，博伊德·卡灵顿转身回到了房间。
“芭芭拉，你一定要出来看看。”
富兰克林太太厉声说：“不，我还是算了吧。我太累了。”
“胡说，芭布丝。你一定要出来许个愿！”他笑了，“别反对了。我抱你出去。”
于是他弯腰抱起富兰克林太太。她大笑着抗议道：“比尔，把我放下——别做这种傻事了。”
“小女孩儿一定要出来许个愿。”他抱着她穿过落地窗，把她放在阳台上。
我俯身看着报纸。因为我回忆起……那是一个晴朗的热带夜晚，阵阵蛙鸣……突然天上飞过一颗流星。当时正站在窗边的我转身抱起辛迪丝，抱着她看星星，并许下愿望……
眼前的填字游戏突然模糊了。
一个身影从阳台走下来，回到房间里——是朱迪斯。
一定不能让朱迪斯看到我流泪的样子。绝对不行。我慌张地转动桌子上的书架，装作找书。我记得里面有一本旧版的莎士比亚作品。没错，找到了。我翻看着《奥赛罗》。
“你干什么呢，父亲？”
我念叨着提示，一边翻着书页。没错，就是伊阿古。
>
最好玩弄它所吞噬之人。”
朱迪斯接着背诵下去：
>
>
其他人也纷纷说笑着回到屋中。富兰克林太太坐回她的躺椅上，富兰克林也回到自己的位子上搅动着杯里的咖啡。诺顿和伊丽莎白·科尔喝完咖啡告辞了，因为他们此前跟勒特雷尔夫妇约好了一起打桥牌。
富兰克林太太喝完了咖啡，要她的滴药。克雷文护士刚好出去了，所以朱迪斯从卫生间里拿给她。
富兰克林漫无目的地在屋里踱步，走着走着就绊到了一张小桌子。
他的妻子厉声说道：“别这么笨手笨脚的，约翰。”
“对不起，芭芭拉。我在想事情。”
富兰克林太太做作地说：“你真是一只大笨熊，亲爱的。”
他心不在焉地看了她一眼，然后说：“今天晚上天气不错，我想出去散散步。”
说完他就出去了。
富兰克林太太说：“他真是一个天才。举手投足都能看得出来。我真是爱死他了。他对工作的热情无与伦比。”
“是啊，是啊，这伙计真是聪明。”博伊德·卡灵顿敷衍地说。
朱迪斯突然离开了房间，走到门口时差点儿跟克雷文护士撞在一起。
博伊德·卡灵顿说：“玩儿一局哨兵游戏怎么样，芭布丝？”
“哦，好啊。你能拿一副纸牌来吗，护士小姐？”
克雷文小姐出去拿纸牌。我向富兰克林太太道了晚安，并谢过了她的款待。
我在外面遇见了富兰克林和朱迪斯。他们俩站在走廊的窗边望着外面。两个人都一言不发，只是并排站在那儿。
我走近他们时，富兰克林回头看了一眼。他挪了挪脚步，犹豫了一下，然后说：“跟我一起散散步吗，朱迪斯？”
我女儿摇摇头。“今天晚上算了。”她突兀地说，“我要睡觉了。晚安。”
我跟富兰克林一起下了楼。他轻声地吹着口哨，面带微笑。
我烦躁不已，没好气地对富兰克林说：“你今晚似乎很自在啊。”
他承认了。
“是啊。我做了一件一直想做的事情。心满意足。”
我在楼下与他分开，然后看了一会儿桥牌。趁勒特雷尔夫人不注意的时候，诺顿朝我眨了眨眼。这一局似乎一团和气。
我上楼来到波洛的房间。朱迪斯也在这里。见我进来，她冲我笑了笑，但是没说话。
“她原谅你了，我的朋友。”波洛说。这叫什么话！
“是吗？”我反唇相讥，“我可不——”
朱迪斯站起身。她一只胳膊搭在我的脖子上，然后吻了我一下。她说：“可怜的父亲。赫尔克里叔叔不应该伤害你的自尊。我应该争取你的原谅才对。你就原谅我，然后跟我说晚安吧。”
我也不知道自己为什么会那样做，但我还是说：“对不起，朱迪斯。非常抱歉，我不是有意——”
她拦住了我的话。“没关系的。让我们忘了这件事吧。现在一切都没事了。”她的脸上慢慢绽放出了灿烂的笑容。她又说了一遍：“现在一切都没事了……”然后静静地离开了房间。
她走后，波洛看着我。
“说说吧，”他问我，“今天晚上发生什么事情了吗？”
我摊开双手。“什么事也没发生，连一点儿要发生事情的迹象都没有。”
然而后来发生的事情证明我错了。因为当晚确实发生了一件事。富兰克林太太突发重病。我们派人请了两个医生，但两人都束手无策。第二天早上她就去世了。
二十四小时之后我们才得知，她死于毒扁豆碱中毒。