到达就准备返回的旅人
当上文赶路的那辆车进入阿拉斯的驿站旅馆大门时，已将近晚上八点钟。我们始终紧随的那个人下了车，不经意地回答旅店伙计的殷勤接待，将补充的那匹马打发回去，亲自将小白马牵到马厩；然后他推开底楼台球厅的门，坐了下来，手肘支在桌子上。他赶这段路花了十四个小时，而他原来打算花六个小时。他自我评骘，并不是他的错儿；说到底，他没有为此而生气。
老板娘走了进来。
“先生过夜吗？先生吃晚饭吗？”
他摇了摇头。
“马厩伙计说，先生的马非常疲劳！”
这时他打破了沉默。
“明天早上马再上路不行吗？”
“噢！先生！至少得休息两天。”
他问：
“这里是邮局吗？”
? 落 | 霞 | 小 | 说
“是的，先生。”
老板娘把他带到邮局，他出示身份证，了解有没有办法当天夜里坐邮车返回滨海蒙特勒伊；邮差旁边的位子正好空着；他订了这个位子，付了钱。
“先生，”邮局办事员说，“不要耽误了，凌晨一点整在这里出发。”
事情办完后，他走出旅馆，在城里走动一下。
他不熟悉阿拉斯，街道阴暗，他信步走去。但他似乎坚持不向行人问路。他穿过克兰松小河，来到迷宫似的小巷中，迷了路。有个市民打着灯笼走过来。他迟疑了一下，决定向这个市民问路，但先朝身前身后张望一下，仿佛担心有人听到他提出的问题。
“先生，”他说，“请问法院在哪儿？”
“您不是本城人吧，先生？”市民回答，他是一个上了年纪的人，“喂，跟我来吧。我正好到法院那边，也就是省政厅那边。因为眼下正在修缮法院，法庭暂时在省政厅开庭。”
imwpweb.com😚专业的主题和插件生产商
“刑事法庭也在那里开庭吗？”他问。
“当然，先生。要知道，今日的省政厅在大革命前是主教府。一七八二年，德·孔齐埃先生任主教，他在府里建造了一个大厅。眼下正是在这个大厅里审案。”
路上，那个市民对他说：
“如果先生想看审案，那就有点晚了。通常六点钟就休庭。”
他们走到大广场时，市民给他指点一幢黑黝黝的大建筑，正面的四扇长窗有灯火照亮。
“真的，先生，您来得及时，您运气好。您看到这四扇窗吗？就是刑事法庭。里面有灯光。所以没有休庭。审案拖长了，晚上继续审理。您对这个案子感兴趣吗？这是一桩罪案吗？您是证人吗？”
他回答：
“我来不为什么案子，只想同一个律师交谈。”
“那就不同了，”市民说。“瞧，先生，这是大门。站岗的在那里。您只要登上大楼梯就是了。”
他按市民的指点走，几分钟后来到大厅，里面有许多人，人群中混杂着穿袍子的律师，这里那里在小声交谈。
看到一群群身穿黑袍的人在法庭门口低声细语，总是一件令人心情紧张的事。他们的话很少有仁慈和怜悯，而往往说的是事先作出的判决。这些三五成群的人，在从旁边经过、沉思遐想的人看来，就像阴森森的蜂窝一样，嗡嗡叫的各种精灵在里面共同建造各种各样不可思议的建筑。
这个宽广的大厅只有一盏灯照亮，以前那是主教府的候见厅，现在用作休息厅。双扇大门这时关闭着，把它同刑事法庭的大房间分隔开来。
大厅里非常暗，以致他不用担心，对遇到的第一个律师说：
“先生，案子审到什么程度了？”
“审完了，”律师说。
“审完了！”
这个词重复的声调异乎寻常，以致律师回过身来。
“对不起，先生，也许您是一个亲戚吧？”
“不是，这里我谁也不认识。判决了吗？”
“当然。不可能是别的。”
“判苦役？”
“判无期徒刑。”
他说话声音微弱，几乎听不清：
“身份验明了吗？”
“什么身份？”律师回答。“用不着验明身份。案件很简单。这个女人杀死了她的孩子，杀子罪得到了证明，陪审团排除了蓄意犯罪，便判了无期徒刑。”
“那么是个女人啰？”他问。
“当然。妓女利莫赞。您究竟跟我谈什么？”
“不谈什么。既然结束了，大厅还亮着灯干什么？”
“是为了另一个案子，开庭审理快两个小时了。”
“另一个什么案子？”
“噢！这个案子也很清楚。这是一个无赖，一个累犯，一个苦役犯，偷东西。我不太清楚他的名字。您会觉得这个人有一副强盗的相貌。仅仅这副相貌，我就要判他做苦役。”
“先生，”他问道，“有什么法子进入大厅？”
“我想确实进不去了。人很多。不过现在休庭。有人出来，再开庭的时候，您可以试试。”
“从哪里进去呢？”
“从这个大门进去。”
律师离开了他。刚才，他几乎同时感到万般激动，心情错综复杂。这个冷漠的人的话像冰针和火舌，轮番穿过他的心。当他看到案子还没有审完，便松了一口气；但他说不出，他的感受是高兴还是痛苦。
他走近好几群人，听他们在说什么。这次审理任务繁重，庭长指出当天要审理两个普通的、费时不多的案子。先审杀子案，现在要审苦役犯、累犯、“二进宫”。这个人偷了苹果，不过看来证据不足；已证实的是，他在土伦服过苦役。这就使他的案子情节加重了。再说，审问已经结束，证人要陈述；还有律师辩护和检察院提出公诉；午夜之前结束不了。这个人看来要判刑；代理检察长一向很出色，他控告的人无一“幸免”；这个年轻人很有才智，常常写诗。
一个执达吏站在进入刑事法庭的门口。他问这个执达吏：
“先生，快开门了吧？”
“门不打开了，”执达吏说。
“怎么！再开庭时，门不打开吗？不是休庭吗？”
“马上就要重新开庭，”执达吏回答，“但是门不再打开了。”
“为什么？”
“因为大厅坐满了人。”
“什么！再没有位子啦？”
“一个也没有。大门关上了。谁也进不去。”
执达吏停了一下，又说：
“在庭长先生后面还有两三个位子，但他只允许官员坐。”
说完，执达吏对他转过背去。
他低着头退走，穿过候见厅，重新慢慢走下楼梯，好像每一步都踌蹰不决。很可能他在心里盘算。从昨天起他心里进行的激烈斗争没有结束；每时每刻他都在经历新的曲折路程。走到楼梯平台上时，他靠在栏杆上，交抱着手臂。突然，他解开礼服，掏出皮夹，取出铅笔，撕下一张纸，借着灯光，迅速在纸上写下这行字：“滨海蒙特勒伊市长马德兰先生。”然后他又大步登上楼梯，分开人群，径直走向执达吏，威严地对他说：
“把这个交给庭长先生。”
执达吏接过字条，看了一眼，照办了。