马德兰先生在什么镜子里看头发
天开始拂晓。芳汀一夜发烧和失眠，不过满脑子幸福的图景；早上，她睡着了。看护她的森普利斯嬷嬷趁她睡着，去准备新的金鸡纳霜药剂。称职的嬷嬷在诊所的实验室已经呆了一段时间，她俯向药物和药瓶，由于清晨的雾气笼罩在物体上面，她要凑近去看。突然，她回过头来，轻轻叫了一声。马德兰先生站在她面前。他刚刚悄无声息地进来了。
“是您，市长先生！”她大声说。
他低声回答：
“这个可怜的女人情况怎样？”
“目前情况不坏。但我们一度很不安！”
她给他解释发生的事，芳汀昨天情况很糟，现在她好多了，因为她以为市长先生到蒙费梅去找她的女儿了。嬷嬷不敢问市长先生，但她从他的神情看出，他根本不是从那里回来的。
imwpweb.com😔专业的主题和插件生产商
“一切都很好，”他说，“您没有欺骗她是对的。”
“是的，”嬷嬷说，“但现在，市长先生，她要见到您，却看不到她的孩子，我们对她说什么呢？”
他沉吟了一下。
“天主会启示我们的，”他说。
“可是不能说谎，”嬷嬷小声说。
房间里变得亮堂了。亮光直射在马德兰先生的脸上。嬷嬷偶然抬起眼睛。
“我的天！先生！”她叫道，“您出了什么事？您的头发全白了！”
“白了！”他说。
森普利斯嬷嬷手边没有镜子；她搜索药箱，拿出一面小镜子，诊所的医生用它来检查病人是否死了和没气了。
马德兰先生接过镜子，照照自己的头发，说道：“啊！”
他说这个字时并不在乎，似乎在想别的事。
嬷嬷在这一切中看到不可名状的东西，感到浑身冰凉。
他问：
“我能见她吗？”
“市长先生没有把她的孩子领回来吗？”嬷嬷说，几乎不敢提问题。
“当然要领，不过，至少得两三天。”
“如果她一直没有看到市长先生，”嬷嬷胆怯地说，“她就不会知道市长先生回来，让她耐心等待，事情便容易做了，等孩子来了，她会自然而然地想，市长先生带着孩子回来。我们用不着说谎。”
马德兰先生好像考虑一下，然后他庄重地说：
“不，嬷嬷，我必须见她。我也许时间紧迫。”
修女好像没有注意到“也许”这个词，它给市长先生的话增添了模糊而古怪的含义。她垂下目光，压低声音恭敬地回答：
“这样的话，她在休息，但市长先生可以进去。”
他看见门没关严，吱哑声会惊醒病人，便批评了几句。然后他走进芳汀的房间，来到床边，掀开一点床帷。她睡着了。她的呼吸从胸膛里出来带着这类病人所特有的悲戚响声，当那些可怜的母亲在她们患了不治之症的孩子睡着，为他们守夜时，这种响声会使她们心碎。但呼吸困难，几乎没有扰乱反映在她脸上的、难以形容的平静，这种平静使她在睡眠中改变了脸容。她的苍白变成了白皙；她的脸颊是殷红的。她的金黄色的长睫毛，是她的童贞和青春剩下的惟一的美，虽然闭拢和低垂，却在颤动。她整个人也在颤动，似乎有一对翅膀展开了，准备凌空飞翔，把她带走。这只令人感到，却看不出来。看到她这样，决不会想到这个病人近乎奄奄一息。她不如说好像就要飞走，而不像就要死去。
伸手折花，树枝会颤动，仿佛欲躲避又屈就。当死神神秘的手要摘走灵魂时，人体也有这种颤动。
马德兰先生呆在床边有一会儿一动不动，轮流望着病人和耶稣受难十字架，如同两个月前他第一次到这个诊所来看望她那天一样。他们俩保持原来的姿态，她睡着，他祈祷；只不过两个月过去了，如今她的头发花白，而他满头白发。
嬷嬷没有同他一起进来。他站在床边，手指按在嘴唇上，仿佛房里有人，要让那人不出声。
她睁开眼睛，看到了他，含笑平静地说：
“柯赛特呢？”