“得了，得了，没有什么，雏菊！没有什么！”他回答我说，“我在伦敦的旅馆里，不是跟你说过，我有时自己待着，会自寻苦恼吗？刚才简直是一场噩梦——我得说，我真做了一场噩梦。我们闲居无聊的时候，往往会想起婴儿室里的故事来〔2〕，不过，一般人都不认识那类故事的真义。我相信，我刚才就正想起了那类故事，把我自己当作了那个‘诸事全不在意’，结果喂了狮子的坏孩子了。他喂了狮子也就是说，即便彻底完蛋，也要来个堂而皇之的，是吧？老妈妈论儿说的‘撞客了’那种感觉，刚才从头到脚传遍了我的全身。我自己都怕起自己来了。”
imwpweb.com😠专业的主题和插件生产商
>
“你别的全都没有怕的吧，我想？”我说。
“也许没有，不过也许还有，也许还有很多东西叫我怕的，”他回答我说。“好啦！这会儿没事啦！我不会来个第二回抑郁烦闷啦，大卫。不过我还是得跟你再说一遍，我的好朋友，我要是有一个稳重老成、明白通达的父亲，那对于我，对于我自身以外的，可就都好了。”
他脸上总是表情很丰富的，但是我从来没见过，在他的眼睛一直盯着炉火、嘴里说这些话的时候，他脸上表现出那样一片郁抑沉闷的恳切之态。
“算了吧，这就够了！”他说，一面把手一挥，好像把什么没有分量的东西扔到空里一样。
“‘啊，彼物已去，我仍旧是汉子一条。’”
“像麦克白一样。现在咱们吃饭吧！刚才真没想到，我会像麦克白那样，以惊人的骚乱，使宴会中断。〔3〕”
>
“可是他们都跑到哪儿去了哪，真叫我纳闷儿，”我说。
“可是他们都跑到哪儿去了哪，真叫我纳闷儿，”我说。
“谁知道哪，”史朵夫说。“我刚才溜达到渡口去找你，看你还没来，我就溜达到这儿，看到这儿空落落地一个人都没有。这种情况可就让我琢磨起来了，你刚才来的时候，不是正看到我在这儿琢磨吗？”
格米治太太提着篮子回来了，才明白了这一家碰巧空无一人的缘故。原来坡勾提先生快赶着涨潮的时候回来了，格米治太太出去买东西，准备他回来用。而那天晚上，汉和小爱弥丽两个人都回来得早，她恐怕他们两个会在她出去的时候回来，所以就没锁门。史朵夫兴高采烈地跟格米治太太施礼问好，又开玩笑地拥抱了她一下。他这样使格米治太太的精神振作起来之后，就挽着我的胳膊，带着我急忙离开那儿了。
他不但使格米治太太的精神振作起来，他自己的精神也同样振作起来了，因为他又跟平素一样，心情欢畅了，我们一路走来，他眉开眼笑、滔滔不绝地谈起话来。
“那么，”他轻松愉快地说，“咱们这种海上漂荡的生活，明天就要结束了，是不是？”
“咱们不是早就说好了吗？”我回答他说。“咱们不是连驿车上的座儿都订好了吗？你还不知道？”
“唉，不错！我想，这是没法更改的了吧，”史朵夫说。“除了在这儿到海上去漂荡以外，我几乎忘了世界上还有任何别的事得做哪。我真恨不得没有别的事儿才好。”
“只要在海上漂荡的新鲜劲儿还没完，当然想不到别的事儿，”我说，一面大笑。
“这话倒有点儿对，”他回答我说，“不过，像你这样一个年轻的朋友，只有一片令人可爱的赤子之心，可说这种话，这里面可就含有挖苦的意味了。唉，大卫呀，我敢说我是一个见异思迁、没有长性的家伙。我知道我是那样一个家伙；但是有的时候，铁要是真热，我也能打得很起劲儿。我认为，要是让我参加并不过难的考试，考这块海面上的领航员，那我敢保我能及格。”
“坡勾提先生说你是一奇，”我回答他说。
“是说海上的一奇吗？”他大笑着说。
“一点儿不错，他就这样说来着。他这话靠得住靠不住，你当然很清楚，因为你自己也知道，你这个人，不论什么事儿，只要你一上手，就没有干得不起劲的，还是只要一干，就没有得费事才能掌握的。就是因为这样，我才在你身上，史朵夫，看到叫我顶惊异不解的情况——你怎么就能把你这份才气，仅仅三天打鱼两天晒网地发挥一下，就满足了哪？”
“满足？”他笑嘻嘻地说。“我从来也没满足过，除了对你这股子新鲜劲儿，你这温克的雏菊。至于说三天打鱼两天晒网，我从来就没学得会那套玩意儿，把自己绑在车轮子上，一个劲儿地转起来没个完，像现在这些伊克什恩〔4〕那样。我从前应该学会这种玩意儿的时候，不知怎么没学会，现在我更不想学了。——你听说过吧，我在这儿买了一条小船？”
“你这个人可真少有罕见，史朵夫，”我一下愣住，不觉喊道，因为这是我第一次听到他买船的话。“而你又很难得还有想要再到这儿来的时候！”
“那可难说，”他回答我说。“我对于这个地方，有些偏爱起来。反正不管怎么样吧，”他一面说，一面带着我轻快地往前走去，“这儿有一条出卖的小船，我就买下了——据坡勾提先生说，那是一条快船，果然不错，是一条快船。我不在这儿的时候，坡勾提先生就是船长。”
“哦，史朵夫哇，我明白你了，”我欣喜若狂地说。“你这是假装着给自己买了这条船，实在可是买了作礼物，送给坡勾提先生的。我既然早就知道了你的为人了，那我一起头儿就应该明白是这么回事才对。你这位亲爱的史朵夫，心眼儿这样好，我看到你这份儿慷慨好施，得怎么说才能说得尽我对你的心情哪？”
“得了吧！”他回答我说，同时脸上一红。“越说得少才越好。”
“我不是早就知道了吗？”我喊着说，“我不是早就说过了吗，这些忠厚老实人，心里不论有什么忧、喜、哀、乐，不论有任何思想感情，你都没有不关心的吗？”
“不错，不错，”他回答我说。“你早就对我说过了。好啦，话说到这儿就行了。咱们关于这方面已经谈得很够了！”
他自己既然把这件事看得这样无足轻重，我嘴里虽然不敢再提这件事了，怕的是得罪了他，但是我们往前走着，我心里却不能不想这件事，这时候我们比以先走得脚步都更轻快。
“这条船得重新装备一下，”史朵夫说，“我要把利提摩留在这儿，照料装备的事项，这样，它装备得是否十分完备，我就可以明确地了解到了。利提摩上这儿来啦，我告诉过你没有？”
“没有。”
“哦，他来啦！今儿早晨来的，带来了我母亲一封信。”
我们两个那时眼光一对，我看到，他虽然眼光很稳定地看着我，他却连嘴唇都变白了。我当时一想，我就害怕，他一个人坐在坡勾提先生的炉旁，所以有那样的心情，也许就是因为他和他母亲之间有了分歧，才闹得那样。我把我这种想法委婉地透露了。
“哦，不是那样，”他说，一面摇头，同时轻率地大笑了一声。“那不相干！不错，他到这儿来啦，我那个底下人。”
“还跟往常一样？”我说。
“还跟往常一样，”史朵夫说。“像北极一样地冷冷少言、落落寡合。我要他照料着，给这条船换上个新名字。这阵儿这条船叫‘暴风燕’，不过坡勾提先生怎么会喜欢暴风燕哪！我要给它换个名字。”
“叫它什么哪？”我问。
“小爱弥丽。”
他还是跟刚才一样，一直目不转睛地盯着我，我看到这样，我就认为，他这是提醒我说，他不高兴我再对他的慷慨好施赞扬夸奖。但是我对于这件事有多喜欢，却不能不在我脸上露出来，虽然我嘴里没再说什么。他看到这样，就好像松了一口气似的，跟平常一样地微笑起来。
“你瞧，这儿，”他说，同时往我们前面看去，“小爱弥丽本人来了！那个家伙也跟着她来了，是不是？我说实在的，那家伙真正是个骑士〔5〕，一时一刻都不离开她！”
>
在那个时期里，汉是一个造船工人，他对于这种手艺，天生地就很灵巧，现在他又学了不少，成了一个熟练工人了。他正穿着工作服，所以看起来很够粗鲁的，但是却是一条好汉，对于在他身旁那个容颜焕发而轻盈纤细的少女，是很合适的保护人。一点不错，在他脸上，是一片直率坦白，一片忠诚老实，是毫无掩饰地一片为她而得意之色，一片对她尽护爱之情。这种表情，依我说来，就是秀美仪容中最秀美的仪容。我觉得，在他们朝着我们走来的时候，即便在仪容方面，他们也是配合得最适宜的一对儿。
我们站住了，跟他们打招呼，那时候，她羞答答地把她的手从汉的胳膊腕上缩回，和我们握手的时候，脸上一红。我们跟他们交谈了几句话以后，他们又往前走去，只见那时候，她可就不愿意再用手挽着汉的胳膊了，而只仍旧羞羞答答、拘拘束束的，自己一个人走起来。我们瞅着他们在新月的清辉下越去越远，一直到看不见了。那时候我觉得，史朵夫也觉得，所有这一切，都是美妙的，都是使人神往的。
忽然之间，从我们身旁走过去一个年轻的女人——她显然是正在追汉和小爱弥丽的。她走近我们，我们并没看见，但是她从我们身旁走过，我却看见了她的脸，还觉得模模糊糊有些认得她。她的衣着很单薄，她的样子看起来，有冲劲，好显摆，露出一股野样，一副穷相。但是在当时那一阵儿，她却好像把所有这一切，都让那时正刮着的寒风一扫而光，一心不顾别的，只想追他们两个。那时他们两个的形体，已经和远处那一片昏暗的荒滩混合为一了，只有荒滩的形体，呈现在海、云和我们之间。追他们两个的那个女人的形体，也同样和荒滩混合为一，离他们两个还是跟以前一样地远。