ily: Calibri;”>2
ily: Calibri;”>
那天吃晚餐的时候,亨莉埃塔被安排坐在戴维的身边,而在餐桌的尽头,露西那精美的眉毛传递出的并不是一个命令——露西从不下命令——而是一个请求。
亨利爵士正在竭尽全力地试图和格尔达交流,结果相当成功。约翰一脸兴趣盎然地跟随着露西那不着边际的思路起伏跳跃。米奇则以一种颇为尴尬的方式同爱德华聊着天,而后者好像比平常更加心不在焉。
戴维一脸愠怒,用一只手紧张地捏着面包。
戴维是带着一种相当不情愿的情绪来到空幻庄园的。直到现在,他既没有同亨利爵士接触,也没有同安格卡特尔夫人接触,因为他完全不赞成大英帝国,所以他也不准备赞成自己的任何亲戚。他并不认识爱德华;他认为他们凡事都不求甚解,因而令他轻视。他用一种批评的眼光审视着余下的四个客人。他暗忖道,人际交往真是可怕,大家都期待与他人交谈,而他极其痛恨这件事。
在他看来,米奇和亨莉埃塔都不过是脑袋空空的姑娘。克里斯托医生只是哈利街上众多庸医中的一个——礼仪得当,世俗的成功——他的妻子显然无足轻重。
戴维转了转被领子围住的脖子,衷心希望所有这些人都知道他是多么地看不起他们!他们全都不值一提。
他在心里把这句话重复了三遍,感觉好了很多。他仍然对他们怒目而视,但已经能够不再拿面包出气了。
尽管亨莉埃塔努力地想要履行那对眉毛的请求,但进展相当艰难。戴维对她话的回答都相当唐突又粗鲁,流露出对她的极端冷落。最终,她不得不采取一种她曾在那些牙关紧闭的年轻人身上使用过的方法。
她明知道戴维精通技术和音乐,却故意对一个现代作曲家发表了一通武断而无理的论断。
令她感到好笑的是,这个计划奏效了。戴维一反之前那种瘫在椅背上无精打采的姿态,挺直了腰。他的声音不再那么低沉含糊,面包也不捏了。
“你说的那些,”他冷冷地紧盯着亨莉埃塔,大声而清晰地说道,“充分体现出你对这个话题根本一无所知!”
从那一刻起,直到晚宴结束,他一直用一种清晰而尖锐的语调训教她。而亨莉埃塔则退回到一副听训的驯服模样。
露西·安格卡特尔从桌子那头投来亲切的一瞥,而米奇则独自笑了起来。
“你真是太聪明了,亲爱的。”安格卡特尔夫人在去客厅的路上,伸手挽住亨莉埃塔的一只胳膊,轻声道,“如果人们脑袋里的东西少一点,反而会更明白如何使用双手,这是多么可怕的想法!你觉得应该玩甩红桃,还是桥牌,还是朗姆牌,或是极其极其简单的牌戏,比如抢动物?”
“我觉得如果玩抢动物的话,戴维会深受侮辱。”
“也许你说得对。那么还是打桥牌吧。我敢肯定他会觉得桥牌相当没有意义,但他又会因为鄙视我们而神气活现了。”
他们摆了两张桌子。亨莉埃塔和格尔达一家,对付约翰和爱德华。这不是亨莉埃塔心中的最佳分组。她希望把格尔达同露西分开,如果可能的话,也同约翰分开——但约翰已经表明了他的决定。而爱德华则抢先米奇一步在这张桌边坐下。
亨莉埃塔感到气氛并不十分令人舒服,但她也不知道这种不舒服的感觉从何而来。但不管怎样,如果手里的牌能有一点机会,她就打算让格尔达赢。格尔达的桥牌技巧并不算差——如果约翰不在,她也算是个中流的牌手——但她非常容易紧张,没有判断能力,也认识不到她手中牌的价值。约翰的牌打得不错,但有点儿过于自信。爱德华则是真正的优秀牌手。
夜晚缓缓地逝去,而亨莉埃塔这一桌上,牌局还停留在同一局。两方的得分交替上升。一种古怪的紧张气氛逐渐弥漫开来,而只有一个人对此毫无感觉。
对于格尔达来说,这只是一局桥牌比赛,而相当难得的是,她这次玩得很开心。她感到了一种真正的、令人愉快的兴奋感。亨莉埃塔几次叫牌叫过了,还打了那几手,本来很难做的决定都变得容易了。
每当约翰难以遏制那种批判态度,大声喝斥道:“你为什么要先打梅花,格尔达?”——而这将对格尔达的自信心造成他根本无法想象的伤害时,亨莉埃塔总会立即迅速反击道:“胡说,约翰,她当然必须先打梅花!这是唯一可以打的牌。”
最终,伴随着一声叹息,亨莉埃塔把计分卡拿到面前。
“我们赢了第三盘和这一局,但我觉得我们没有赢得太多,格尔达。”
约翰轻快地说:“运气好,偷牌偷着了。”
*
她站起身来,走向壁炉台边,约翰跟在她身后。他以随意的口吻说:“你不常故意看别人手里的牌,不是吗?”
亨莉埃塔冷静地说:“也许我是做得有一点儿明显。想赢尽游戏是多么卑劣的想法!”
“你的意思是,你想让格尔达赢这局牌。为了满足你令他人感到愉快的愿望,你不惜作弊。”
“你把事情说得多么可怕啊!反正你总是对的。”
“我的搭档似乎也同你有着一样的愿望。”
这么说,他确实注意到了,亨莉埃塔想。她曾暗自怀疑自己是不是搞错了。爱德华是那么老练——令人完全抓不到任何把柄。有一次叫错牌。一次主打了很强的花色——但其实打另一个不那么强的花色反而可以确保胜局。
这使亨莉埃塔感到担心。她了解爱德华,他是不会为了让她,亨莉埃塔,有可能赢下牌局而故意出牌的。他在这方面是极富英式运动精神的。不会的,她想,那只是因为他无法容忍约翰·克里斯托获得另一个胜利而已。
她突然感到一阵不安与紧张。她一点儿都不喜欢露西的这个派对。
接着,充满戏剧性且完全出人意料的事情发生了——仿佛登上一个不存在的舞台亮相那般,薇罗尼卡·克雷从敞开的窗户走了进来。
因为今夜很暖和,那些落地窗本就开着一点儿,并没有关上。薇罗尼卡把窗子完全推开,穿行而入,袅袅婷婷地站在夜幕的背景之中,脸上带着微笑,又含着一丝憾意,美艳不可方物。在开口这前,她几乎令人难以察觉地停顿了一下,确保所有人都屏息凝神地望着她。
“请务必原谅我——这样突然地闯了进来。我是您的邻居,安格卡特尔夫人——我住在那间可笑的小房子“鸽舍”里——最可怕的灾难降临了!”
她的微笑蔓延开来——让她的寒暄变得更加幽默。
“一根火柴都没有!整间房子里一根火柴都没有!偏偏是在星期六的夜晚。我真是太蠢了。但我能怎么办呢?我只好到这儿来,向几英里之内我唯一的邻居请求帮助了。”
刹那之间,没有一个人说话,因为薇罗尼卡就具有这样的影响力。她相当美丽——不是安静的美丽,甚至不是光彩夺目的美丽,而是那种令人一见到都深吸一口气的美丽。浅色的长发微微颤动,闪着光芒,嘴唇的弧线曼妙——银白色的狐裘披肩缠绕香肩,身上是一袭白天鹅绒的贴身长裙。
她依次打量着屋里的每一个人,样子既风趣又迷人!
“而我抽烟抽得活像烟囱!”她说,“但我的打火机又坏了!除此之外还有早餐——煤气炉——”她双手一摊,“我真觉得自己是一个彻头彻尾的笨蛋。”
露西走上前来,仪态优雅,带着些微被逗乐的表情。
“哦,当然——”她开口道,但薇罗尼卡·克雷打断了她。
她正注视着约翰·克里斯托。一脸震惊与难以置信的喜悦。她向他的方向踏出一步,伸出手去。
“啊,可真是——约翰!你是约翰·克里斯托!这真是太不同寻常了!我已经有好多好多好多年没有见到你了!没有想到——在这儿遇到了你!”
这时,她已将他的双手握在了自己手中。她是如此热情,满腔热切。她半转过头,向着安格卡特尔夫人说道:“这真是最美妙不过的惊喜。约翰是我一个老朋友。啊,约翰是我爱过的第一个男人!我曾为你而疯狂,约翰。”
她此刻半带着笑意——完全是一副被初恋的可笑回忆而深深感动的女人的模样。
“我一直认为约翰非常了不起!”
亨利爵士礼貌而优雅地向她走去。
必须招待她喝点儿酒。他伸手去拿玻璃杯。安格卡特尔夫人说:“米奇,亲爱的,请打一下铃。”
格杰恩进来后,露西说:“拿一盒火柴,格杰恩——至少要一盒,厨师那儿有足够的火柴吗?”
“今天刚送来一打,夫人。”
“那么拿半打来,格杰恩。”
“哦,不,安格卡特尔夫人——一盒就够了!”薇罗尼卡大笑着抗议道。她已经喝了一杯酒,此刻正对着身边的每一个人微笑。
约翰·克里斯托说:“薇罗尼卡,这是我的妻子。”
“哦,见到你真是太高兴了。”薇罗尼卡冲着满脸迷惑的格尔达粲然一笑。
格杰恩用一个银托盘端来了火柴。
安格卡特尔夫人朝薇罗尼卡示意了一下,他便将托盘端到她面前。
“哦,亲爱的安格卡特尔夫人,用不了这么多!”
露西的手势中不经意间流露出高贵的气度。
“无论什么东西,只拿一个多没意思。我们有的是呢。”
亨利爵士愉快地说:“你住在鸽舍的感觉如何?”
“喜欢极了。这个地方可真好,离伦敦很近,却能让人有一种与世隔绝的美好感觉。”
😒imwpweb.com专业的主题和插件生产商
薇罗尼卡放下她手中的杯子,把白狐披肩稍稍拉紧一些,对所有的人微笑着。
“非常感谢你们!你们真是太好了。”这些话语飘荡在亨利爵士、安格卡特尔夫人,以及——不知出于什么原因——爱德华之间。“我现在要带着赃物回家了。约翰,”她给了他一个天真烂漫的友好微笑,“你一定要送我回去,我非常想知道,自我最后一次见到你起,这么多年来你都做了些什么。这么说令我觉得自己老得要命呢。”
她移步到窗前,约翰·克里斯托跟随着她。她向大家投去灿烂的一笑。
“真抱歉,我以这么愚蠢的方式打扰了大家。非常感谢你,安格卡特尔夫人。”
她同约翰一起走出去了。亨利爵士站在窗前,目送他们离开。
“真是美好而温暖的夜晚。”他说。
安格卡特尔夫人打了个哈欠。
“哦,天哪,”她低声嘀咕着,“我们可得睡觉了。亨利,我们必须找一部她的电影看看。从今晚来看,我敢肯定,她的表演一定相当出色。”
他们一起走上楼。米奇在道了晚安之后,问露西:“表演相当出色是什么意思?”
“难道你不这么认为吗,亲爱的?”
“我猜想,露西,你认为有可能鸽舍从一开始就有火柴。”
“要我说,有成打的火柴呢,亲爱的。但我们必须心怀善意。况且这确实是一场相当出色的表演!”
走廊两侧的房门纷纷关上,大家互道晚安。亨利爵士说:“我给克里斯托留着窗户。”然后也关上了他自己的房门。
亨莉埃塔对格尔达说:“女演员们真是有趣。她们的出场和退场都那么戏剧化!”她打着哈欠加了一句,“我困极了。”
薇罗尼卡·克雷轻盈地沿着那条穿过栗树林的狭窄小径前行。
她穿过树林,来到了游泳池边的开阔地。这儿有一个小凉亭,在阳光明媚但冷风骤起的日子里,安格卡特尔夫妇会在此小憩。
薇罗尼卡·克雷静静地站着。她转过身来,面对着约翰·克里斯托。
接着她笑起来,朝着漂满落叶的游泳池比了一下。
“比起地中海还是差一些,是吧,约翰?”她说。
那一刻,他突然明白了一直以来自己在等待的是什么——明白了在同薇罗尼卡分离的这整整十五年中,她一直都在他心中。那湛蓝的海水,那含羞草的芬芳,那酷热的尘土——所有这一切,被拒之门外,不闻不问,但其实他从来没有真正忘记过。它们全都只意味着一件事——薇罗尼卡。他当时只是一个二十四岁的年轻小伙子,绝望而痛苦地深陷爱河,但这一次,他不准备逃跑了。