过了一天又一天。
爱斯美腊达的心灵逐渐恢复了平静。过度的痛苦也像过度的欢乐一样，十分剧烈，却不长久。人的心是不可能长期处于某一极端之中的。吉卜赛姑娘受苦太深，现在的感觉只剩下惊讶了。
随着安全感，她心中也重新产生了希望。她处于社会之外，人生之外，但是，她隐隐约约感觉到：返回社会、返回人生并不是不可能的。她好似一个死了的人，手里却掌握着坟墓的钥匙。
她觉得那些长久纠缠着她的绰绰魔影渐渐远去了。所有的那些狰狞幽灵：彼埃腊·托特律、雅各·夏莫吕之类，渐渐在她心中消逝，统统的，包括那个教士在内。
况且，孚比斯还活着，她可以肯定，因为她亲眼看见了他。孚比斯活着，这就是一切。接二连三致命的震撼使她心灵里的一切俱已坍塌，然而她觉得有一样还屹立着，有一个感情还生存着，那就是她对卫队长的爱情，因为爱情就像树木，它自己生长，深深扎根于我们整个的生命，常常，尽管心已枯竭，爱情却继续在心上郁郁葱葱。
不可理解的是：这一激情越是盲目，就越是顽强。它自身最无道理可言的时候，正是它无比坚固的时候。
也许，爱斯美腊达想到卫队长的时候未免心酸。也许，他也上当受骗了，相信了那万无可能的事情，竟然设想这个宁愿为他舍却千次生命的姑娘会捅他一刀，——这是多么可怕！可是，说到底，还是不应该太责怪他的，她自己不是承认了“罪行”么？她——一个弱女子，不是在酷刑之下屈服了么？完全得怪她自己。她应该宁愿脚趾甲都给拔掉，也不说那样一句话。总之，只要她能再见孚比斯一面，哪怕是一分钟，只需要一句话、一个眼色，就可以使他醒悟，使他重新回来。这是她毫不怀疑的。她百思不得其解的，还有许多奇怪的事情，悔罪的那一天怎么孚比斯恰好在场，同他一起的那个姑娘是谁。当然是他的妹妹啰！这个解释明明不近情理，她自己却很满意，因为她需要相信孚比斯仍然爱她，只爱她。他不是向她发过誓吗？她这样天真，这样轻信，难道还需要什么别的保证？况且，在这件事情中不是有一些表面现象，与其说是不利于他，不如说是不利于她自己吗？于是，她等待着，希望着。
还有，主教堂，这座宏大的教堂从四面八方包围着她，卫护着她，庇佑着她，它本身就是上天的抚慰。这座建筑物的庄严线条，姑娘周围一切事物的宗教色彩，宛如从这座巨石每一毛孔里渗透出来的庄重的虔诚情绪，这一切都在不知不觉作用于她。这座建筑似乎也发出庄严祝福的音响，慰藉着这病痛的灵魂。行法事者的单调歌声，信众给予教士的时而悄然无声、时而声若雷鸣的响应，彩色玻璃窗共鸣和谐的颤动，千百只小号轰鸣似的管风琴声，三座钟楼(16)钟声嗡嗡如同几窝巨大蜜蜂，——这整个一部交响曲以无比磅礴的音阶从人群到钟楼、又从钟楼到人群，不断上行下降，麻痹了她的记忆、想象和痛苦。尤其是钟乐使她安然忘忧。好像有强大的磁力，这些庞大乐器散发着音乐的洪流，席卷着她。
>
就这样，随着每次旭日东升，她变得更为沉静，呼吸更为畅快，脸色也稍稍红润了。心灵的创伤逐渐愈合，优雅俏丽的容颜重新灿烂开放，都较前深沉而安详。过去的性格，甚至多少也像过去那样的欢快，还有惯常的那种把嘴一噘的娇态，对山羊的钟爱，唱歌的爱好，处女的娇羞，这一切也都恢复了。她小心翼翼，每天早晨穿衣服都躲在小室的角落里，生怕附近阁楼里会有什么住客从她这边的窗洞看见她。
埃及姑娘在思念孚比斯之余，有时也想到卡席莫多。这是她现在与人、与活生生的人之间尚存的唯一联系、唯一交往、唯一交际。可怜的姑娘！她甚至比卡席莫多更与世隔绝！对于邂逅相遇的这位古怪朋友，她一点也不了解。她时常责备自己不能感激到视而不见的程度，她怎么样也不能对可怜敲钟人的丑相感到习惯。他太丑了！
她把他给的那只哨子扔在地上没有去管它。虽然如此，最初几天卡席莫多还是不时出现。她竭尽努力，在他送食物篮子和水罐来的时候，不致嫌恶地掉过头去，但是只要稍稍有这样的表现，他总是能够觉察，于是就悲伤地走开了。
有一次他来的时候，正赶上她在抚弄佳利。他沉思地站了一会，注视着山羊和吉卜赛姑娘这可爱的一对。最后，他摇晃着他那笨重的畸形脑袋，说道：
“我的不幸，在于还太像人。我倒情愿完完全全是一头牲畜，跟这只山羊一样。”
她扬起头来，惊奇地看看他。
他回答这种目光说：“啊！我完全知道是为什么。”紧跟着，他就跑掉了。
又有一次，他出现在小室的门口(他是从来不进去的)的时候，爱斯美腊达正在唱一支古老的西班牙民谣。歌词她并不懂，但一向记得很熟，因为从她很小的时候起，吉卜赛女人们就唱这支歌哄她睡觉。一看见这张丑脸正当她唱歌的时候突然出现，她不由自主地做出一个惊恐的动作，不唱了。不幸的敲钟人跪倒在门槛上，乞求地合起他那畸形的大手，痛苦地说：“啊，我求求您，唱下去，不要赶我走。”她不愿使他痛苦，就浑身哆嗦着，继续唱这支歌谣。渐渐，惊恐消散，她以整个身心沉溺于自己所唱的摇曳着的忧郁曲调之中。他始终跪在那里，合着双手，仿佛在祈祷，全神贯注，简直没有了呼吸，目不转睛地瞧着吉卜赛姑娘明亮的眸子。仿佛他是从她的眼睛里听懂她所唱的。
还有一次，他笨手笨脚，怯生生地来到她面前，好不容易才说出：“您听我说，我有话跟您说。”她表示她听着哩。他却叹了口气，嘴唇微微张开，一时好像就要把话说出来了，却摇摇头，一手捂住脸，缓缓退去，搞得埃及姑娘莫名其妙。
墙上雕刻的怪物中间有一个是他特别心爱的，他似乎常常同它交换兄弟友爱的目光。有一次，埃及姑娘听见他对它说：“啊！我怎么不跟你一样是石头做的呀！”
终于，一天早晨，爱斯美腊达走到挨近窗外屋顶的地方，越过圆形圣约翰教堂的屋顶眺望广场。卡席莫多也在，站在她后面不远。他是自愿选择这样的一个位置的，为的是尽量避免让姑娘看见而引起不愉快。突然，吉卜赛女郎一个寒噤，眼睛里闪出泪花，同时也流露出欣喜的目光。她跪倒在屋顶边缘，焦急地向广场伸出双臂，叫道：“孚比斯！来，来呀！看在老天的份上，说一句话，只说一句吧！孚比斯！孚比斯！”她的嗓音、面容、动作，整个的人，表现出令人心碎的神情，就好像一个沉船落水的人，向远方在地平线上阳光里驶过的欢乐的船舶，发出求救的信号。
卡席莫多俯身向广场看去，发现她这样柔情千转、心痛欲裂恳求的，原来是一位少年英俊的队长。他骑着马，盛装华服，盔明甲亮，在广场另一端纵马跃立，举起羽冠，向阳台上一位笑容满面的小姐致敬。不过，这军官听不见不幸的吉卜赛姑娘叫他。他隔得太远了。
可是，可怜的聋子倒“听”见了。他从胸腔中深深发出一声叹息。他转过身去。他强咽下去的眼泪充塞他的心胸。他两手痉挛，握起拳头狠击脑袋。手缩回来的时候，每只手掌心里都是一把他自己的红褐色头发。
😆imwpweb.com专业的主题和插件生产商
埃及姑娘哪里注意到他！他咬牙切齿地低声自语：“天厌弃呀！人就应该像这样的长相！只需要外表好看呀！”
这时，她还是跪着，无比激动地呼叫：
聋子注视着她。他懂得这场他听不见的哑剧。可怜的敲钟人两眼泪汪汪，却不让泪水落下。忽然，他轻轻拉扯她的衣袖。她回过头来。他已经神情镇定了。他对她说：
“您要不要我去给您把他叫来？”
她高兴地叫了一声：“啊！行呀，你去！”她说，“你快跑去！这个队长，队长！你去把他给我找来！我以后喜欢你！”
她双手搂住他的膝盖。他禁不住痛心地摇头。
“我去给您把他带来，”他说，声音微弱。接着，他转身就走，大步冲下楼去，为啜泣所哽咽。
等他赶到广场，已不见人影，只看见那匹骏马拴在贡德洛里埃公馆门口。卫队长已经进屋去了。
他举目向教堂屋顶看去。爱斯美腊达还在原来的位置，还是原来的姿态。他伤心地对她摇摇头，然后，往贡德洛里埃家门口的一块界碑上一靠，决心等候卫队长出来。
这天，在这家大院里面，正是婚礼前大宴宾客的喜日之一。卡席莫多只见许多人进去，不见有人出来。他不时望望教堂的屋顶。埃及姑娘跟他一样，纹丝不动。来了一个马僮，把马解下来，牵进府内的马厩。
整个白天就这样过去了。卡席莫多靠在界碑上，爱斯美腊达跪在屋顶上。孚比斯当然是倚在百合花小姐的脚下。